
英格兰球员,司职中场。
凌晨两点半,客厅灯全关,就电视那点亮光,我裹着毯子蹲在沙发上,跟个入定的老和尚似的。惦记赫尼曼那几场球,对面教练那套战术,我越看越熟,这不就是我咱们这边上礼拜用过的吗,我指着屏幕笑了半天,被队友嫌弃地瞪了一眼。我妈在客厅喊我吃饭,我嘴里喊来了来了,屁股黏在椅子上纹丝没动。
我妈端水果进来,我摆手说塞着,眼睛没离开屏幕,差点把碗碰掉。赫尼曼前场任意球,我把手机塞兜里,生怕振动干扰点儿运气。我拿起望远镜想看清替补席换人没,结果对焦对到一大哥的秃头上。
我站起来活动腿脚,正看见双方新秀在中圈挤成一团,这球又回到起点了。我蹲在路灯底下,把面包屑一点点扔给阳台上的麻雀,想着那个打偏的射门。