
司职守门员,中国球员,身高187cm,穿13号球衣。
我提前半小时溜进酒吧,占了个吧台拐角,手里冰啤酒沁得慌。下半场我们换人,我切出去看替补名单,那个年轻前锋还在板凳上。旧手机里的App还绑定着大学学号,每次登录都要验证,上次验证在毕业那天,后来再没看过。
瞄了眼依合散的相关比赛,关注球队后每次推送都点开。客厅灯没开,只有电视机的光打在茶几上,半罐啤酒还冒着泡。现在每场都在保级线挣扎。
到家瘫沙发上,重播昨晚那场点球大战,门将扑左边,球打中路,我又把进度条拖回去看三遍。下午去楼下超市,进门先看手机,确认开赛时间没变。